
Er is een nieuwe campagne gestart met als doel de 

zorg in het zonnetje te zetten. De vorige heeft blijkbaar 

niet gewerkt, denk ik schamper als ik de aankondiging 

zie. Ik bestudeer de foto van lachende verzorgenden 

met frisse gezichten, die zwaaiend met washanden de 

straat op gaan. ‘TROTS op de zorg’ staat op de roze 

buttons, gespeld op hun robuuste boezems. Mijn blik 

blijft hangen op de foto. “Hou toch op met die onzin”, 

wil ik hen toeroepen. “Hier gaat het toch niet om!”

Voor mijn geestesoog veranderen de verzorgenden in medisch 

specialisten. Ze marcheren lachend en zingend langs de 

Amsterdamse grachten richting Museumplein. Zwaaiend met 

stethoscopen en chirurgenmes. ‘TROTS op de zorg’ staat op 

hun spandoek. Een koortje co-assistenten klapt ritmisch met 

podeksels om de karavaan luister bij te zetten.

Ik wist niet dat jullie zo onzeker waren, denk ik bij mezelf. 

De specialisten zouden zich klein maken met hun demonstra-

tieve gedrag, kwetsbaar ook. Natuurlijk is een specialist trots 

op zijn vak. Daar heeft hij geen applaus voor nodig. Hij weet 

wat hij betekent voor zijn patiënten. En dat is genoeg.

Ben ik trots op de zorg, mijn zorg? Heel soms, als ik iets crea-

tiefs bedacht heb en het werkt. Ik ben blij met mijn vak, maar het 

is niet het soort blijheid dat de barricaden zoekt. Het is een 

stil soort blijheid. Het gevoel hoort bij een stille, bijzondere 

wereld. De verstilde wereld in de thuiszorg, de bizarre wereld in 

de psychiatrie, de beangstigende wereld van het algemeen 

ziekenhuis en de ontroerende wereld van het verpleeghuis. 

Werelden waar ik mensen ontmoette. Achter gesloten deuren of 

een gesloten bedgordijn. Waar ik getuige was van angst, hoop, 

gekte, plezier, lijden, dood en ontluistering. De binnenwereld van 

mensen, waar het gewone bijzonder was en andersom: het bij-

zondere ook zo gewoon. Werelden waarin ik mezelf tegenkwam. 

Waar ik een stukje mocht meelopen, er even bij mocht zijn. Daar 

gaat het me om. 

Mijn partner repareert sinds kort weigerachtige computers in ver-

pleeghuizen. Hij keek er zijn ogen uit en vertelde aangedaan 

over wat hij had gezien. Over de verzorgenden zei hij: “Het lijkt 

wel alsof ze een geheim delen met elkaar.” 

De straat op gaan om luidkeels te vertellen over een stille bin-

nenwereld, dat gaat natuurlijk niet werken. Wie erover weten wil, 

kunnen we verhalen vertellen. Ontroerende verhalen over leven 

en dood, verhalen over ontmoeting. Applaus is overbodig 

want we weten wat we voor onze patiënten betekenen en dat is 

genoeg. Meer dan genoeg.
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docent verpleegkunde en verpleegkundige in de psychiatrie, 

www.mathildebos.schrijft.nl
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