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Er is een nieuwe campagne gestart met als doel de
zorg in het zonnetje te zetten. De vorige heeft blijkbaar
niet gewerkt, denk ik schamper als ik de aankondiging
zie. Ik bestudeer de foto van lachende verzorgenden
met frisse gezichten, die zwaaiend met washanden de
straat op gaan. ‘TROTS op de zorg’ staat op de roze
buttons, gespeld op hun robuuste boezems. Mijn blik
blijft hangen op de foto. “Hou toch op met die onzin”,
wil ik hen toeroepen.

docent verpleegkunde en verpleegkundige in de psychiatrie,

www.mathildebos.schrijft.nl

Voor mijn geestesoog veranderen de verzorgenden in medisch
specialisten. Ze marcheren lachend en zingend langs de
Amsterdamse grachten richting Museumplein. Zwaaiend met
stethoscopen en chirurgenmes. ‘TROTS op de zorg’ staat op
hun spandoek. Een koortje co-assistenten klapt ritmisch met
podeksels om de karavaan luister bij te zetten.

Ik wist niet dat jullie zo onzeker waren, denk ik bij mezelf.

De specialisten zouden zich klein maken met hun demonstra-
tieve gedrag, kwetsbaar ook. Natuurlijk is een specialist trots
op zijn vak. Daar heeft hij geen applaus voor nodig. Hij weet
wat hij betekent voor zijn pati€nten. En dat is genoeg.

Ben ik trots op de zorg, mijn zorg? Heel soms, als ik iets crea-
tiefs bedacht heb en het werkt. Ik ben blij met mijn vak, maar het
is niet het soort blijheid dat de barricaden zoekt.

Het gevoel hoort bij een stille, bijzondere
wereld. De verstilde wereld in de thuiszorg, de bizarre wereld in
de psychiatrie, de beangstigende wereld van het algemeen
ziekenhuis en de ontroerende wereld van het verpleeghuis.
Werelden waar ik mensen ontmoette. Achter gesloten deuren of
een gesloten bedgordijn. Waar ik getuige was van angst, hoop,
gekte, plezier, lijden, dood en ontluistering. De binnenwereld van
mensen, waar het gewone bijzonder was en andersom: het bij-
zondere ook zo gewoon. Werelden waarin ik mezelf tegenkwam.
Waar ik een stukje mocht meelopen, er even bij mocht zijn. Daar
gaat het me om.

Mijn partner repareert sinds kort weigerachtige computers in ver-
pleeghuizen. Hij keek er zijn ogen uit en vertelde aangedaan
over wat hij had gezien. Over de verzorgenden zei hij: “Het lijkt
wel met elkaar.”

De straat op gaan om luidkeels te vertellen over een stille bin-
nenwereld, dat gaat natuurlijk niet werken. Wie erover weten wil,
kunnen we verhalen vertellen. Ontroerende verhalen over leven
en dood, verhalen over ontmoeting.

want we weten wat we voor onze patiénten betekenen en dat is
genoeg. Meer dan genoeg.
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