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Preventie, ik heb er niks mee. Het roept associaties op met een
gezondheidsmaffia die opereert vanuit waarden die de mijne niet
zijn. Een maffia die een leven propageert dat ik niet zou willen leven.
Al die regels, brrrr. En het gaat altijd over heel persoonlijke dingen
als eten, bewegen, alcohol, roken, seks. Waar bemoeien ze zich
eigenlijk mee? Ze preken voor eigen parochie, de mensen die toch
al ‘into preventie’ waren smullen van alle adviezen, van alle regels
en van de voedingssupplementen. Bij anderen glijden preventie-
adviezen af als olie langs tefal. Ik hoor bij de rest.

Ik ga niet naar bevolkingsonderzoeken van borst- of baarmoeder-
halskanker en de tandarts heeft me al in geen jaren gezien. Ik heb
niemand nodig die me zegt dat ik gezond ben zolang ik geen klach-
ten heb. Flauwekul. Onruststokers. Zolang alles functioneert zal je
mij niet in een wachtkamer aantreffen. Er is trouwens ook nog een
heel vervelende bijwerking wanneer je ‘into preventie’ bent: voor je
het weet verwijt je een patiént zijn ziekte.

Ik zit instemmend te knikken bij het laatste interview met Herman
Brood die als vijftiger opgebruikt is, er uitziet als tachtig en even later
de sprong zal wagen. Genoeg is genoeg. Het gebruik hielp hem om
te zijn wie hij wilde zijn, vertelt hij. Hij leidde door de middelen het
leven dat hij voor ogen had en accepteerde de prijs die hij moest
betalen. De laatste jaren van het leven zijn trouwens toch wel ellen-
dig. Bij gebruikende niet-bewegers komt het gemiddeld wat eerder
dan bij leden van de gezondheidsmaffia, maar ellendig blijft het, je
blijft de dood niet voor.

Maar de panelen beginnen te schuiven. Lichaamsonderdelen gaan
haperen of vallen uit, ik word ouder en mijn levensstijl wreekt zich.
Ik lig met een krampende rugpijn op bed en moet een wandeltocht
afbreken door bloedende voeten en een protesterende knie. Een
nacht doorhalen eist 24 uur herstel, je moet wel kunnen plannen!
Ik ga op zoek naar preventieve (!) maatregelen om het leven vol te
houden dat ik wil leiden. Tenen worden ingetaped, knieén omwik-
keld, sportschool bezocht en in de agenda staat een kruis na een
geplande feestnacht. Ik ben ineens heel gemotiveerd om adviezen
te horen en vraag in het café hoe anderen dealen met hun klachten.
We hebben het over onze kwalen en ik zit ademloos te luisteren.
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De tabak schreeuwt intussen vanaf ons tafeltje (‘Zoek hulp!’; ‘U gaat
dood!’). Het gaat over kwaaltjes, adviezen en oplossingen. Het gaat
over adresjes, regulier en alternatief. We willen het allemaal horen.
Tot iemand na een hoestbui zegt: ‘We nemen er nog één!’ De borrel
komt door, we draaien onze sigaret en we heffen het glas: ‘Op onze
Gezondheid!’ En we lachen.
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