__n het opnameverslag van Tamara
staat dat ze in 4 VWO zit. Als kleuter
is ze misbruikt door twee buurjon-

gens. Het is moeilijk om afspraken met haar
te maken, mogelijk is ze randpsychotisch. Ze
is enig kind van een alleenstaande moeder
met wie ze een slechte relatie heeft. Opna-
me-indicatie: zelfbeschadiging en suicide-
plannen.

Wat raakt het me toch als een jongere wordt
opgenomen. Een intelligente tiener die in de
psychiatrie terechtkomt. Zie daar maar weer
eens uit te komen, zonder beschadiging. Wat
doet zo’'n opname met je zelfbeeld, juist als je
nog zo jong bent?

Stille sfeer .

Tamara is een mooi meisje: blond haar, hel-
dere blauwe ogen en lang van stuk. Ze lijkt
eigenlijk heel volwassen, misschien is het de
stille sfeer die ze uitstraalt waardoor ze die
volwassen indruk maakt. Ze houdt het kort
tijdens het groepsgesprek. Het ‘ging wel’ van-
daag. Ja, ze is rondgeleid, nee, ze weet nog
niet alles over de gang van zaken.

Na het groepsgesprek, als iedereen weg-
loopt, draait ze zich ineens om. ,,Kunnen wij
vanavond praten?” , Natuurlijk,” zeg ik. Ze
loopt snel weg.

Waar is ze?

Na het bezoekuur kijk ik met een paar clién-
ten ‘Goede Tijden’. ‘Waar zit Tamara toch?’,
speelt door mijn hoofd. Ik heb haar sinds het
eten niet meer gezien. Ze is niet in de rook-
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huiskamer en niet op haar bed, er staat wel
een radio te spelen. lk loop verder over de
(gesloten) afdeling en roep haar naam. Ze
mag er niet uit zonder begeleiding, hoe kéan
dit? Terug in de huiskamer bedenk ik wat ik
zal doen. Ik wil geen paniek zaaien, maar heb
sterk het gevoel dat er iets niet klopt.

Ineens zie ik haar door de gang wandelen.
..Hé, waar was je?" ,,Gewoon, op mijn kamer,”
zegt ze ontwijkend. Maar daar heb ik geke-
ken! ,,Heb je zin om te gaan wandelen?”,
vraag ik.

Voorgoed rust

We lopen in de avondschemering door het
park. ,,Waar was je toch?” vraag ik nog eens.
Ik zat in de kast.” Op mijn vraag wat ze daar
dan deed vertelt Tamara dat ze een plastic
zak over haar hoofd had getrokken. Ze had
haar lievelingsmuziek opgezet, een requiem.
Ze wilde rust, voorgoed. Mijn geroep had
haar poging zo verstoord dat ze maar stopte.
Ik zie mezelf staan bij het bed en de spelende
radio, terwijl zij vlak naast me in de kast zit
met een zak over haar hoofd. Wat bizar.
.Wat maakt het leven zo zwaar voor je?”
vraag ik. ,,Ach, ik ben gewoon niet goed wijs.
Ik ben steeds maar bezig met die verkrach-
ting als kleuter, maar ik weet niet eens of het
echt gebeurd is; kinderen verzinnen wel
vaker jets. Ik vind deze wereld sowieso niks.”

Veilige nacht
Even later hebben we het over haar veilig-
heid voor de komende nacht. Kan ze de

afspraak maken zichzelf niets aan te doen?
,Ja,” is haar antwoord. Ik vraag met klem of
ik haar kan vertrouwen. ,,Ik zal mezelf van-
nacht niets aandoen, ik zou het nu niet eens
kunnen, er is best veel concentratie voor
nodig.”

Wat hebben we toch weinig te bieden, denk
ik bij mezelf. De separeer ja. Dan belandt een
zestienjarig meisje op de eerste dag van haar
opname rechtstreeks vanuit de schoolbanken
in de separeer, laten we dat alsjeblieft voor-
komen.

Ik bel de psychiater. ,,Je weet toch dat die po-
ging heel goed had kunnen lukken, he,” zegt
hij. Ik weet het ja, toch schrik ik nog van zijn
opmerking. Zo dicht bij een suicide... ik wil
het eigenlijk niet echt geloven. Ik leg hem uit
waarom ik denk dat Tamara voor de nacht
veilig is.

Doorbraak

Als ik de volgende dag op de afdeling kom
voor mijn late dienst is Tamara toch in de
separeer terechtgekomen. De spanning liep
op en het team kiest voorlopig voor de zeker-
heid van de separeer.

De dagen in afzondering lijken iets te door-
breken. Tamara laat zich na al die jaren gaan,
ze huilt soms hartverscheurend. Eindelijk ver-
telt ze haar moeder wat er is gebeurd en her-
stelt hiermee in elk geval gedeeltelijk het
contact. Als kind voelde ze sterk aan dat de
gebeurtenis iets was om vooral over te zwij-
gen. Maar daarmee had ze zich afgesneden,
zowel van zichzelf als van haar omgeving.



Door nu te praten en te rouwen krijgt ze zich-
zelf een beetje terug, een nieuwe start.

in leven

Maanden later wordt ze overgeplaatst naar
een speciale kliniek voor adolescenten. Jaren
na haar ontslag spreek ik toevallig iemand
die haar kent. Hij vertelt dat ze struikelend en
wel de jaren is doorgekomen. Afgebroken
opleidingen, drugs en de prostitutie, maar

steeds weer opgekrabbeld. En nog steeds in

leven.
Ik denk aan de jongens die haar dit
aandeden, ze waren pas dertien
en veertien nota bene. Hoe
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kijken zij op de gebeurtenis terug, hoe heb-
ben zij zich ontwikkeld? Konden ze weten
wat de gevolgen zouden zijn? Is hen dit aan
te rekenen? lk voel woede en onmacht, wat
doen mensen elkaar toch aan?

Renze Vink, psychiatrisch verpleegkundige

5 &  Ditis de laatste bijdrage aan
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Nursing van Renze Vink.

De verkrachting was
voor haar iets om over
te zwijgen, maar daar-
mee had ze zich afge-
sneden van anderen én

van zichzelf
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